霍衍眼底划过一丝微不可察的情绪波动，他没有立刻回答，而是将车缓缓停到路边。
他转过头看她，目光沉稳又带着一点深意：“你想了解我哪一部分？”
姜远寒没笑，眼神反而比他更认真：“你为什么总能知道我在想什么，又从来不把自己的想法说出来？”
霍衍安静了几秒，仿佛是在权衡什么，最终轻轻开口：“我不是不说，我只是……一直在等你问。”
姜远寒清了清嗓子：“霍衍，我能问你个问题吗？”
霍衍：“你问。”
她盯着他片刻，语气很轻，却直截了当：“你为什么离开国防部？”
这问题她已经压在心底很久了。
她查过资料，知道霍衍的履历在国防系统里一度极亮，是当年最年轻的某核心项目副负责人。
按理说，以他当时的资历和能力，不该突然调回宜城，而且调任后也极少再被提及。
霍衍听到这句话，果然沉默了。
走廊尽头的灯光幽暗，远远传来设备自动启动的轻微声响。
半晌，他才低声开口：“那年我们在做一种新型高压反应舱，反应条件极苛刻，精密程度高，任何一步出错，后果都不堪设想。”
姜远寒听得心头微紧，没插话。
“有一晚，我们调试第二轮样本回压系统，程序校验快结束时，副控操作员出了点小差错，只迟了两秒，那两秒，导致整个系统泄压失败。”
他停顿了一下，目光低垂。
“我那位朋友，叫林致。”他轻轻说出名字，“他是主控手，离反应舱最近，当时为了补救，硬是冲进去手动切断电源，结果吸入高浓度催化气体，十分钟后……就没了。”
姜远寒呼吸一滞。
难怪他对时间这么敏感，原来是有原因的。
霍衍继续说下去，声音却有些哑：“那个项目太特殊，牵涉到系统机密，出了事后，消息被封锁了，连通报都没有发。林致没有父母，也没有在世的直系亲属，所以就这么，像从未存在过一样，消失了。”
“你……”姜远寒低声开口，“你是那次实验的组长？”
霍衍轻轻点了下头：“是我签的安全保障协议，是我调的班，是我让他那天上主控台。”
那一刻，他的神情罕见的疲惫，连呼吸都沉了几分。
“领导本来想追责副控，但我没让，他是新人，只是程序卡顿了一秒，谁都没想到那一秒会要命……可我知道，真正的问题，是我们在项目初期过度压缩时间线，为了赶交付周期，反应舱的容错率一开始就没拉够。”
姜远寒看着他，久久没有说话。
“后来，组织上安排我调回地方休整，实际上是让我远离一段时间。”霍衍低笑了一声，“说是为了我好，也是为了系统内部的稳定。”
“你是自愿的吗？”她问。
他抬眼看她，眼神终于显出一点掩不住的疲倦：“我不知道我有没有自愿的资格。”
这一句，说得太轻，却像利箭扎进心口。
姜远寒没说话，只是抬起手，很轻地握住了他垂在身侧的那只手。
霍衍略一怔，转头看她。
“林致的事，我不会写出去。”她看着他，语气郑重，“但我会记住。”
霍衍静静地看着她，眼中一寸寸融化开沉郁。
“姜远寒，你知不知道，”他声音低沉而温柔，“你总是这样，让人一刻都不舍得撒手。”
她偏过头去，不让他看见眼眶泛红：“……你以后少说点这种话。”
“可我忍不住。”
他轻轻收紧指间，掌心温热，仿佛把她从这个灰冷的现实里牢牢拽住。
姜远寒没有回答，低着头，指尖无意识地揉着掌心那一寸温热，像是在确认这份温度是否真实存在。
车内一片静默，只有呼吸轻浅相叠。
半晌，姜远寒才轻声道：“我不是故意要提你的伤心事。”
“我知道，”霍衍的声音也低下来，“但你愿意问，我很高兴。”
“高兴？”
“嗯。”他望着前方，眼里却没有焦距，“我从来没想过，会有人在意。”
姜远寒怔了怔，脑海里忽然浮现老教授戴启明说的那句话：“我们那一代人，有的死了，有的老了，有的连个立功章都没有……”
霍衍没死，也没老，也拿过章，但他把一整个时代的沉默，背在自己肩膀上。
“林致的事不能怪你，”她认真地说，“你还活着，你还有时间做你该做的事。”
霍衍微一偏头，神情有点意外。
“你一直觉得自己不该忘，不该走，不该松手，可你不是替谁活着，你要替你自己活。”姜远寒望着他，声音轻却不软，“你还可以做很多很多事，而不是被那一个意外，困在原地。”
霍衍缓缓呼出一口气，压在心头的弦终于松动了一寸。
从来没有人，像她一样跟他说这些话。
“你说得对。”他轻声道，“我也想往前走了。”
他顿了顿，又道：“特别是有你在。”
姜远寒咬住唇，别开了脸：“你真是！”
“远寒，谢谢你。”
“嗯……”
车内又安静下来。
过了一会儿，霍衍启动车子，缓缓驶上主路。
车灯在黑暗中打开一条光路，他的声音重新响起。
“你知道吗，我以前最怕黑。”
“你？”姜远寒惊讶。
“嗯。”他点头，嘴角带着一丝自嘲的笑，“不是怕黑本身，是怕在黑里看不见人。”
“我小时候，因为父亲被人诬陷，只能从京市逃难到宜城，也就是那个时候你们家接济了我们，在我印象中，宜城的晚上很黑。”
姜远寒没接话。
霍衍握着方向盘的手指微微收紧：“林致死的时候，我也在现场，我们俩是一起进研究所的，从大一到研究生一直是搭档。我最后一次看到他，是他冲进反应舱前回头看了我一眼，他没说话，但我知道，他那一眼是在告诉我，他知道危险。”
“可他还是去了。”
“对，他去了。”
“你有没有怨过他太冲动？”姜远寒突然问。
霍衍的眼神沉静如水：“没有。”
“那你有没有恨过自己？”
他没回答。
回答太沉重，他不想撒谎，但也不想把那份沉重压在她肩上。
姜远寒没有再追问，她只是缓缓伸出手，搭在他的手背上：“别一个人扛着。”
霍衍的喉结微微一动，他转头看她，眼神不再沉重：“嗯，至少现在不恨了。”
(https://www.duoduoxs.cc/biquge/149_149021/c90931303.html)
1秒记住笔趣阁网：www.duoduoxs.cc。手机版阅读网址：wap.duoduoxs.cc